

НЕИЗВЕСТНОЕ ЧЕТВЕРОСТИШИЕ НЕКРАСОВА

Хвала Шекспиру загремит
От брита, немца и француза,
И только русская смолчит
Кнутом засеченная Муза.

Это четверостишие, обнаруженное мною в архиве П. П. Пекарского среди собранных им "Разных поэтических произведений неустановленных авторов",¹ до сих пор не привлекало внимания и, сколько известно, не публиковалось. Между тем оно несомненно заслуживает особого рассмотрения.

О том, что стихотворение, возможно, принадлежит Некрасову, свидетельствует последний стих известной концовки стихотворения "О Муза! я у двери гроба!.." (1877):

Не русский - взглянет без любви
На эту бледную, в крови,
Кнутом иссеченную Музу... -

(Н II, 3, 218)

имеющий вариант:

Кнутом засеченную Музу.

(Н II, 3, 383)

Если обнаруженное четверостишие Некрасову не принадлежит, значит, поэт запомнил последний стих и впоследствии его использовал. Однако четверостишие записано рукой Некрасова - лишнее доказательство того, что он и был его автором.² Это подтверждается и реконструированной историей создания стихотворения.

23 апреля 1864 г. исполнялось 300 лет со дня рождения великого английского драматурга. Чтобы отметить это событие, имевшее, безусловно, международное значение, Комитет Литфонда образовал специальную Шекспировскую комиссию для организации юбилейного вечера в составе П. В. Анненкова, И. А. Гончарова, С. С. Дудышкина, А. Д. Кригера, А. Н. и М. Н. Островских, В. В. Самойлова и Б. И. Утина.³ Как писал 5 марта П. В. Анненков И. С. Тургеневу, "по программе, определенной Комиссией Шекспира <...> юбилей Шекспира должен происходить 23 апреля с. г. в Большом театре (с 1896 г. - Консерватория. - М. Э.) и состоять: 1) из Мендельсоновой симфонии на "Сон в летнюю ночь" с хорами и Рубинштейном, 2) из чтения статьи Тургенева о Шекспире, 3) из живых картин, изображающих <...> сцены его трагедий по рисункам Каульбаха и др., 4) из стихов Островского, Майкова и проч."⁴ Через три недели, 25 марта, Анненков информировал Тургенева: "Шекспировский праздник колеблется по нежеланию предоставить театр и театральные средства частному обществу на сей случай".⁵ Наконец, 5 апреля министр двора В. Ф. Адлерберг известил председателя Литфонда Е. П. Ковалевского о том, что Александр II счел "неуместным учреждать юбилейное торжество в память рождения иноземца, хотя и великого поэта, при непосредственном участии и как бы по вызову правительства. Посему его величество не соизволил на предоставление для означенной цели театра императорского, дозволяя, впрочем, почитателям Шекспира, русским подданным и проживающим здесь иностранцам отпраздновать день его рождения между собою с соблюдением установленных на подобные случаи правил".⁶

Шекспировский вечер состоялся 23 апреля в зале Русского купеческого общества. Как сообщал хроникер "Голоса" в заметке без подписи, "праздник вышел довольно холодным, чтобы не сказать скучным. <...> Г. Майков прочел свое стихотворение "Шекспир" и стихотворение г. Полонского "К Шекспиру", а г. Бенедиктов - сцены из ненапечатанного перевода "Король Джон", сделанного Дружининым, и еще собственное стихотворение, также по поводу праздника".⁷ 24 апреля в "С.-Петербургских ведомостях" был опубликован текст речи Тургенева, прочитанной на вечере П. П. Пекарским (не исключено, что именно поэтому Некрасов подарил ему на память автограф, не сделав, однако, соответствующей надписи и не подписавшись).

Как отмечал историк Литфонда А. А. Корнилов, слушателей на вечере "собралось так мало, что расходы по его устройству членам Комитета пришлось покрыть из собственных средств".⁸ В действительности расходы были возмещены по распоряжению "свыше": сохранилось отношение А. В. Головнина на имя Е. П. Ковалевского от 29 апреля 1864 г. за No 3688 о том, что "государь император по всеподданнейшему докладу моему в 25-й день сего апреля высочайше разрешить соизволил: выдать Обществу <...> единовременно *тысячу р. сер.* из сумм Министерства народного просвещения".⁹ Надо полагать, это была материальная компенсация за фактически сорванный вечер.

Одновременно с сообщениями о шекспировских "торжествах" в России газеты писали о том, как отмечался юбилей в Англии, Германии и Франции (т. е. "бритом, немцем и французом"). На родине драматурга юбилей был отмечен широко, в Германии - достаточно скромно, во Франции же празднования были запрещены.¹⁰

В апреле 1864 г. Некрасов был в Петербурге, однако присутствовал ли он на шекспировском вечере - неизвестно. Никаких отзвучек нет и в сохранившихся письмах поэта. Все это представляется странным, если учесть особое отношение Некрасова к гениальному англичанину. С другой стороны, в "Современнике" в юбилейном году были опубликованы две трагедии - "Юлии Цезарь" (No 4) и "Король Генрих VIII" (No 9). Свое же отношение к срыву юбилея Некрасов выразил в четверостишии, написанном вероятнее всего в тот момент, когда поэту стало известно о "высочайшем повелении" 5 апреля, т. е., во всяком случае, в первой декаде месяца.

Это время было особенно трудным и для журнала, и для Некрасова. Доживал последние месяцы М. Л. Михайлов. Томился в крепости Н. Г. Чернышевский (уместно отметить, что Государственный совет 7 апреля 1864 г. утвердил приговор, вынесенный Сенатом). По словам В. Е. Евгеньева-Максимова, "никогда положение "Современника" не было более угрожаемым, как весной 1864 г.". ¹¹

В это же время проходило через цензуру четвертое издание "Стихотворений" Некрасова. Первые две части, являвшиеся перепечаткой третьего издания, прошли благополучно. 20 марта 1864 г. А. А. де Роберти подписал к печати третью часть. Однако при рассмотрении доклада цензора на заседании С.-Петербургского цензурного комитета 1 апреля 1864 г. были запрещены к помещению в третьей части "Железная дорога", "Колыбельная песня" и "Тургенев" ("Мы вышли вместе... Наобум..."). На заседании Совета по делам печати 7 мая распоряжение Комитета было одобрено.¹²

При таком стечении обстоятельств у Некрасова вполне могло сложиться впечатление, что русская Муза "кнутом засечена".

Не исключено, что к этому же времени относится работа Некрасова над "Газетной", впервые опубликованной в августовском номере "Современника" 1865 г. Здесь имеются такие стихи:

Спокон веку работа народная
Под унылую песню кипит,
Вторит ей наша
Муза свободная,
Вторит ей - или честно молчит.

Ср. в наборной рукописи: "гордо молчит" (Н II, 2, 312). В контексте публикуемого четверостишия Некрасова представляется достаточно ясным, о каком "молчании" и о какой "свободе" идет речь, тем более что "Газетная" - одно из наиболее ярких произведений Некрасова, направленных против цензуры.

Новонайденное четверостишие заслуживает внимания и при обсуждении вопроса о датировке стихотворения "Вчерашний день, часу в шестом...". В специальной статье¹³ высказал предположение о том, что стихотворение относится не к 1848 г., а к началу 1870-х гг. и, возможно, является экспромтом, - во всяком случае, написано именно для альбома О. А. и П. А. Козловых. Это предположение было оспорено, во-первых, в статье Е. В. Душечкиной, полагающей, что стихотворение следует датировать 1848--1873 гг. и подкрепляющей свою точку зрения целым рядом ценных наблюдений, в том числе связанных со взаимоотношениями Некрасова и Тургенева,¹⁴ и, во-вторых, Г. А. Тишкиным, рассматривающим это стихотворение в контексте женского вопроса в России и относящим его к концу 1850--началу 1860-х гг.¹⁵ Новонайденное четверостишие как будто является аргументом в пользу второго предположения.

Помимо того, его следует рассматривать и как выражение авторской воли в связи с текстологической проблемой заключительного стиха "О Муза! я у двери гроба!..". Как известно, при жизни Некрасова стихотворение опубликовано не было. Впервые оно было напечатано в "Отечественных записках" (1878, No 1) с цензурной купюрой в последнем стихе: "..... Музу...". В третьем томе "Стихотворений" 1879 г. этот стих уже читался так: "..... иссеченную Музу". Поскольку оба варианта, "Кнутом засеченную Музу" и "Кнутом иссеченную Музу", известны в копиях П. А. Ефремова,¹⁶ но аутентичным, как теперь выяснилось, является первый, он и должен быть принят в качестве единственно достоверного, и финал стихотворения "О Муза! я у двери гроба!.." должен печататься в следующем виде:

Не русский - взглянет без любви
На эту бледную, в крови,
Кнутом засеченную Музу.

Это более соответствует и смыслу стихотворения, и созданному поэтом образу забитой насмерть Музы.

Примечания

¹ ГПБ, ф. 586, No 471, л. 5.

² Этим же почерком написано достоверное письмо поэта к А. А. Буткевич, условно датированное началом сентября 1860 или 1861 г. (Н I, 10, 424; ИРЛИ. ф. 203, No 54, л. 10--11).

³ Состав Комиссии реконструирован мною по кн.: Общество для пособия нуждающимся литераторам и ученым...: Список его членов. 1859--1884 гг. СПб., 1885. С. 2, 14, 19, 28, 37, 44, 50, 51.

⁴ ИРЛИ, ф. 7, No 8, л. 64--64 об.

⁵ Там же, л. 66.

⁶ Цит. по: Шекспир и русская культура / Под ред. М. П. Алексеева. М.; Л., 1965. С. 411. См. также: ГПБ, ф. 438, No 13, л. 76--77. Пользуюсь случаем, чтобы поблагодарить Ю. Д. Левина за ряд ценных указаний, сделанных при подготовке настоящей статьи.

⁷ Голос. 1864. 26 апр. No 114. "Вседневная жизнь". С. 2. Стихотворение Бенедиктова неизвестно (указано Б. В. Мельгуновым).

⁸ *Корнилов А. А.* Пятидесятилетие Литфонда // Юбилейный сборник Литературного фонда. СПб., 1909. С. 31.

⁹ ГПБ, ф. 438, № 13, л. 119.

¹⁰ Голос. 1864. 23 апр. № 111; С. -Петербургские вестн. 1864. 24 апр. № 89.

¹¹ *Евгеньев-Максимов В., Тизенгаузен Г.* Последние годы "Современника". 1863--1866. Л., 1939. С. 81.

¹² См.: *Гаркави А. М.* Н. А. Некрасов в борьбе с царской цензурой. Калининград. 1966. С. 110--111 (Учен. зап. / Калинингр. пед. ин-т; Вып. 13).

¹³ См.: Некрасовский сборник. Л., 1980. Вып. 7. С. 123--130.

¹⁴ *Душечкина Е. В.* Стихотворение Н. А. Некрасова "Вчерашний день, часу в шестом..." // Преподавание литературного чтения в эстонской школе. Таллин. 1983. С. 28--49.

¹⁵ *Тишкин Г. А.* Женский вопрос в России. 50--60-е годы XIX века. Л., 1984. С. 177. См. также статью этого автора "К вопросу о датировке стихотворения "Вчерашний день, часу в шестом..." (Некрасовский сб. Л., 1988. Вып. 9. С. 104--107). К сожалению, в начале статьи автор дезинформирует читателя, уверяя, что цитаты из книги А. Г. Тимофеева, которые отражают впечатление, производившееся на общество "торговой казнью", приведены в моей статье с неправильным библиографическим указанием. В действительности это не так.

¹⁶ См.: Н II, 3, 383; *Чешихин-Ветринский В. Е.* Крохи Н. А. Некрасова (из данных П. А. Ефремова) // День. 1913. 31 дек. № 354. Прил. С. 1.